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Мой отец Дмитрий Николаевич Голубков (1930-1972) был поэтом, прозаиком, художником. В 
Союз писателей принят 12 апреля 1961 г. вместе с Булатом Окуджавой – в день первого полета 
Гагарина в космос. В 1990 г. создана Комиссия Союза писателей по его литературному наследию. 
Прошлое с его классическим наследием (особенно – золотой для литературы XIX в.) имело магическую 
власть над душой студента журфака МГУ, рвущейся из замкнутого круга обыденности. Поездка на 
этюды в Абрамцево в 1948 г. определила всю творческую судьбу будущего автора 15 книг, в том числе 
поэм о Лермонтове, Державине, Константине Коровине, романов о старой Москве и живописцах 
периода культа личности, повестей о поэте Александре Полежаеве и художнике Мартиросе Сарьяне. 
Здесь «на берегу оврага» поселилась его муза, по соседству – в абрамцевском и мурановском музеях-
усадьбах витали тени гениев, и потому именно здесь родилось главное произведение его жизни – 
первая в отечественной литературе «Хроника дней Евгения Боратынского. Недуг бытия» – третий и 
последний роман, изданный лишь посмертно. 

Неповторимым для отечественной новеллистики стал и рассказ Голубкова 1966 г. «Девочка» – о 
шедевре Вал. Серова «Девочка с персиками»: названный лучшим рассказом года, в 90-е он был 
инсценирован на радио. Успех  рассказу обеспечила личность автора – писателя-художника, знавшего 
предмет изнутри. Гуляя по окрестностям Абрамцева и по Муранову, отец создал поэтический 
месяцеслов, где акварельно подметил природные метаморфозы, логично связывая их с состоянием 
души глубоко чувствующего человека в современном техно-мире. «Думал о Боратынском. Хочу писать 
о нем критический этюд — роман позже», — признался он в 1965 г. в дневниках, включенных мною в 
Изборник «Это было совсем не в Италии…», в обрамлении десятков стихотворений певца лесов 
Подмосковья. Через год, в альманахе «День поэзии» опубликуют его эссе: «Звонил [поэт Евгений] 
Винокуров. Хвалил «Уроки Боратынского»: «Самое интересное в этом «Дне поэзии». Так не сможет 
написать ни один из современных поэтов» (с. 396). 

Работе над «Недугом бытия» предшествовали 7 лет погружения автора в архивы и 
неоднократные поездки в музей Муранова к его тогдашнему директору, правнуку Ф.И. Тютчева К.В. 
Пигареву, о чем также подробно рассказано в дневниках. «Мелькают стихи в голове, но все отдается 
роману. Как я боюсь за него! Он — одна из главных проб моей жизни, аттестат зрелости» (с.571). 10 
июля 1972 г. в 15.30, впервые зафиксировав в дневнике точное время (что, бесспорно, 
свидетельствовало об огромности события), автор закончил свой роман. Накануне его уже удручало 
расставание с кумиром: «Близится смерть моего любимого героя, почти ровесника (44 года!) и сердце 
ощутимо стискивается, и какая-то торжественная тоска наклоняет мою голову…» 

В 2017 г. исполнилось 30 лет последнему изданию романа «Недуг бытия» и 45 лет со дня смерти 
его автора, и руководство музея-заповедника «Усадьба Мураново» — сакрального для нас очага 
культуры — пригласило представить Изборник «Это было совсем не в Италии…» сотрудникам 
(интервью с нами в течение долгого времени можно было видеть на сайте Музея). В декабре 2019 г. я 
выступила с докладом «Издательский произвол: десятки купюр в романе Дм. Голубкова «Недуг бытия. 
Хроника дней Евгения Боратынского» на конференции «Тютчевские и Боратынские чтения-2019». 

2020 год оказался богат блестящими юбилеями: 220 лет со дня рождения Е.А. Боратынского, 200 
лет – А.А. Фету, и 150 лет – И.А.Бунину. 19 мая этого года отцу исполнилось бы 90 лет, и мы с сыном  
отметили перечисленные прекрасные юбилеи, собрав под одной обложкой  роман «Недуг бытия», пять 
стихотворений и четыре статьи поэта о Поэтах и поэзии: при жизни автора они либо не печатались 
вообще, либо печатались с большими купюрами.  В октябре 2020 г. по предложению руководства 
Музея, в связи с 90-летием со дня рождения моего отца, многие его живописные работы 
экспонировались в рамках ежегодной выставки «Поэзия мурановских пейзажей». «Моя окрестность 
даже в непогодь богоподобна», –  признался он в одном из стихотворений (с.566). Издания 1987 и 2020 
гг. «Недуга бытия» Дм. Голубкова, а также книга «Это было совсем не в Италии…» хранятся в 
мемориальной библиотеке «Усадьбы Мураново» и в музее Е.А. Боратынского в Казани. «Дмитрий 
Николаевич! Вы обошли дорогие нам места Подмосковья. Поступь Ваша легка и изящна. Читатель 
видит и слышит Вас», – так надписал Голубкову свою книгу «Запечатленная слава» замечательный 
сказитель Борис Шергин, именем которого назван Библиотечно-краеведческий центр в г. Хотькове. 


